মেঘদূত

বিকেল চারটেয় ছুটি হয় গার্লস স্কুল। শেষ ঘণ্টা বাজতেই ওরা একদল বান্ধবীরা বেরিয়ে পড়ে গেট দিয়ে। ওরা মানে ক্লাস নাইনের সাদা শাড়ী লাল পাড় কিছু প্রজাপতিরা। প্রথমেই ভিড় আচার কাকুর কাছে। এরপর একে একে বাড়ি ফেরা।  শ্রাবণের আকাশ কালো মেঘে ভারাক্রান্ত। যে কোন সময়ে আকাশ ভেঙ্গে নামবে মুশলধারায় বৃষ্টি। তবে এই মুহূর্তে ওদের কলকাকলিতে আকাশ বাতাস মুখরিত।  উলটো দিক থেকে আসছে বয়েজ স্কুলের একটা বড় দল। প্রতিদিনের মতই। ওদের দেখে শুরু হয় এর ওর একে তাকে ঠ্যালা মারা, গুঁতো দেওয়া। ওই দেখ, কি রকম তোকে দেখছে। আরে এদিকে দেখ, আমাদের দিদিমণির গাল লাল। এক সময় সাদা শাড়ি আর নীল শার্টের দল একে অপরকে ক্রস করে। বৈজ্ঞানিক নিয়ম মাফিকই র‍্যান্ডম মোশনও বেরে যায় তাপমাত্রা বাড়ার সাথে সাথে। আবার তারপরে দুই দল নিজেদের মত চলে। বলে না কেউই, "পালাত, পালাট, পালাট"। সবার অগোচরে এক জোড়া চিঠি চালাচালি হয়ে যায় লালে নীলে।
আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নামে। হৃদয় নাচে প্রেমের টানে। মাঠের সবুজ ঘাসের ওপর চাঁপা ফুলগুলি ভিজতে থাকতে।